Die Frau klappt den Liegestuhl auf und den Sonnenschirm zu. Zack! „Hier, neue Kollektion: Glastische! Wie man die jetzt hat, mit Dekoschale drunter. Kann man alles Mögliche rein tun.“ Dann nähert sich eine große Hand der Badeabteilung, greift hinein, stößt an Decke und Boden, kommt an einem hölzernen Wasserhahn an. Der ist über einem in Alufolie gekleideten Waschbecken montiert. Die Hand gehört einem etwa 1,80 Meter großen alten Mann mit grauen Haaren. Albin Göbel. „Wasser kommt aber keines“, entschuldigt er sich leise.