Neben dem Guckkasten ein Schild mit Schnörkelschrift: „Bitte beachten Sie die Krippe. Künstlerische Gestaltung: Herr und Frau Pöllmann.“ Herr Pöllmann, in Röhrenjeans, dickem Pulli, Schal, mit fransigen Haaren und Charakternase, schüttelt den Kopf. Er hätte das nie aufgehängt. Aber es ist halt mal da. Seit Jahrzehnten. Daumen auf den Schalter, klack, das Licht geht an. Warm umspielt es Marias Gesicht, wandert über ihren gedehnten Nacken, streift den Josef, der sterbend auf seinem Lager liegt und verharrt in den weit geöffneten Augen des Jesus. Zart berühren Marias Finger die Hände des Joseph und der Hintergrund versinkt im Schatten. Klack, das Licht geht aus.